Cuando un animal entra en urgencias y fallece en cuestión de minutos u horas, el propietario queda atrapado en una mezcla de shock y preguntas sin respuesta. La sensación de rapidez extrema convierte el duelo en incredulidad:
“No me dio tiempo ni a digerirlo.”
“No lo vi venir.”
“Creo que actuaron demasiado deprisa… o demasiado tarde.”
Estos pensamientos son muy habituales, porque la evolución fulminante de un cuadro clínico es difícil de comprender sin apoyo técnico. Hay enfermedades que pueden cambiarlo todo en cuestión de minutos y otras que exigen una actuación inmediata para evitar un desenlace rápido. La clave está en saber diferenciar una evolución inevitable de una que pudo haberse gestionado mejor.
En medicina veterinaria, algunas patologías tienen un comportamiento especialmente agresivo: torsiones gástricas, hemorragias internas, arritmias graves, trombos, shock séptico, traumatismos severos o complicaciones anestésicas. En estos casos, la ventana de actuación es muy estrecha y el pronóstico puede empeorar en cuestión de segundos. Por eso, en urgencias el ritmo es diferente al de una consulta habitual. Las decisiones se toman con rapidez, a veces incluso antes de terminar de explicar toda la situación, porque las prioridades se ordenan así: primero estabilizar al paciente, después hablar con el propietario. Esta dinámica puede generar una sensación de descontrol, aunque la actuación haya sido correcta.
Aun así, en una pericial siempre analizamos si la rapidez fue proporcional a la gravedad real del caso. No todas las evoluciones rápidas son inevitables. A veces la urgencia estaba clara desde el principio, pero no se realizaron pruebas esenciales a tiempo, o no se aplicó el tratamiento adecuado en los primeros minutos, o se subestimaron los síntomas iniciales. También puede ocurrir lo contrario: que la situación fuera tan crítica desde la llegada que no hubiera margen real para cambiar el desenlace, independientemente de las decisiones que se tomaran. La diferencia entre ambos escenarios solo se revela revisando la documentación clínica, la cronología exacta y la coherencia entre signos, pruebas y decisiones médicas.
Para ayudar al propietario a comprender mejor lo que significa una evolución fulminante, suele ser útil imaginar el cuerpo como un sistema eléctrico que ya está sobrecargado. Basta una chispa para que todo falle.
Una imagen simple:
cuando varias funciones vitales están al límite, el cuerpo puede colapsar de forma instantánea, sin señales previas que el propietario pueda reconocer.
La sensación de rapidez extrema no invalida el manejo clínico, pero sí exige verificar que se actuó con la diligencia esperada. Por eso, lo primero que debe hacer el propietario es solicitar la historia clínica completa: constantes vitales, tratamientos administrados, pruebas realizadas, tiempos exactos y cualquier intervención de urgencia. Después, un análisis independiente permite saber si la actuación fue correcta y la evolución inevitable, o si hubo retrasos o decisiones que pudieron influir en el desenlace.
Entender qué ocurrió en esos minutos críticos es una parte esencial del proceso de duelo y también de la búsqueda de justicia cuando ha habido un fallo clínico. Incluso en las evoluciones más rápidas, siempre hay una explicación. Lo importante es acceder a ella.